








































［摘　要］　移动作为一种日常 化、世 俗 化 的 行 为 与 工 具，是 理 解 人 们 认 知 方 式 的 关 键 要 素。通 过 对



















移动性。客家 人 身 份 认 同 的 依 据 也 不 是 别
的，也正 是 移 动 性。换 言 之，不 仅 移 动 性 成
就了客家之所以为“客家”的基因，也是客 家 文 化 及
客家族群 认 同 在 历 史 建 构 中 的 基 础 与 基 型（ａｒｃｈｅ－
ｔｙｐｅ）。因此，确认移动的正义性也就成了定位客家
文化的关键。这种判断的逻辑基于两个连带性的关
节点：首先，客家是汉族中 的 一 部 分，作 为 一 个 汉 族
的特殊族群，其历史、政治和文化的基本表述和认同
诉求，首先来自整体性迁移。具体地说，从中原向边
陲迁移的历史过程，以及在这一过 程 中 所 形 成 的 文
化传统。其次，迁移历史性使得客家群从“中心－我
者－主人”成 为 了“边 陲－他 者－客 人”的“华 夏 体
系”话语政治。所以，客家群若要强调族群根脉的正
统性，同时又要突出文化系统的独特性，首先必须确






界以一种可以想见的方式与社 会 性 的、民 族 的 和 文
化的边界相对应。”［１］（Ｐ６７～６８）在殖民时代，这样的分类，
即“西方我者／东方他者”之区隔与排斥的“帝 国”政
治的话语表 述。［１］（绪论）在 中 国，类 似 的 情 势 也 历 史 地










































土地。费孝通先生准确地 概 括“乡 土 中 国”。他 说，
我们的民族是和泥土分不开的，是 从 土 里 长 出 来 的
光荣历史，自然也会受到 土 的 束 缚。土 是 我 们 的 命
根，土地是最近于人性的神。［２］（Ｐ３１６～３１７）他形象 地 将 这
种关系表述为“土地捆绑的中国”（Ｅａｒｔｈ　Ｂｏｕｎｄ　Ｃｈｉ－
ｎａ）。“中国人的生活是 靠 土 地，传 统 的 中 国 文 化 是
土地里长出来的。”［３］（Ｐ１７６）因此，离开土地，比如逃荒，
不仅表明舍本求末，更表明遭到灾 难。“灾 荒”经 常
连用，“荒指农业生活停顿，灾指土 地 无 法 耕 种 的 情
形”。［４］（Ｐ３３０）“以农为生的人，世代定居是常态，迁移是
变态。大旱大水。连 年 兵 乱，可 以 使 一 部 分 农 民 背
井离乡；即使像抗战这样的大事件 所 引 起 的 基 层 人
口的流动，我相信还是微乎其微的。”［２］（Ｐ３１７～３１８）
因此，“离土”是最为惨 痛 的 事 情，“背 井 离 乡”、
“妻离子散”为不堪的表述；而“父母在，不远游，游必
有方”。（《论语·里仁》）更有甚者，离 乡 离 土 为“不
孝”。就此我们可以透视出中国传 统 文 化 行 为 的 大
致表象：守土 属 于“本 我”“安 居 乐 业”之 象，即 所 谓
“常态”；迁 移 属 于“他 者”“背 井 离 乡”之 象，即 所 谓
“变态”。如果按照这样的逻辑和规则来看待客家族
群，首先要为“移动”伸张正义。那么，正面的表述应
该是：汉人客属群体离乡离土，以移 动 为“常 态”，在
频繁的迁移中形成了开 放、兼 容、豁 达 的 族 群 性 格，
进而创造出了文化的独 创 性、独 立 性 和 独 特 性。这
才是客家文化中最为核心的价值所在。也只有确认
这一核心价值，方可作为一种“他者化”叙 事 对 华 夏
文明做历史性的反思。
二、反思“华夏体系”的政治地理学
在建立这样的 历 史 认 知 之 前，我 们 有 必 要 对 所
谓的“华夏体系”的政治地理学作一个基 本 的 概 述。
就传统的“华夏文明”而言，移动原初意义 是 指 人 群
在地理空间上的迁移。然而，在中华帝国的“华夏秩
序”之中，“地理”是想象性的，同时是权力性的，这形
成了中国历史地 理 学 的 传 统———“中 心／边 缘”的 基




周）就已经出现了“中心／边缘”的 形 态，它 与 秦 统 一
后的国家形态虽存有差异，但“中心／地方（边缘）”的
政治地理学形貌已现雏形。这便是我们讨论具有国
家（帝 国、家 国、天 下 等）政 治 地 理 学 的 一 个 重 要 前
提。它与数千年中国历史在政治上“大一统”格局相
吻合，并塑形、发展出了“中原／边陲—华／夷”的政治
话语结构。传统中国的“中 心／边 陲”经 历 了 一 个 从
发生到不断强化的发展过程，形 成 了 中 国 历 史 上 帝
国独特的政治地理学的“范式”表述。
需要指出的是，早先的“华夏”并 不 强 调“我 族”
的核心边 界，甚 至 含 有“夷 夏 一 体”的 混 杂 性 特 征。
杨向奎先生认为：“在华夏族的 构 成 中，并 不 止 夏 周
一支，而东夷一支在华夏文化的形成中，是一支重要
的组成部分。”［５］（Ｐ５）这 种 观 点 在 学 术 界 较 为 普 遍，最
有代表性者当属傅斯年的“夷夏东西说”。他通过详
细的考述，确认殷代之 祖 先 起 自 东 北 方。王 明 珂 先
生的《华夏 边 缘》为 当 代 学 术 界 的 一 个 代 表。［６］换 言
之，“华夏体系”中的族群人认同是由区 域 的 划 分 衍
生出来的。所以，与其说传统的“一 点 四 方”是 地 理
概念，还不如说是政治概念。
逻辑性地讲，中国历史上的“帝国边陲”也是一
个政治 地 理 学 概 念。现 行 的“帝 国”含 义 虽 是 西 方






外伸张，始造成了个伟 大 的 帝 国，这 一 帝 国 之 组 织，
有他的中心即罗马城，与 其 四 围 之 征 服 地……至 于
中国汉代，其开始并没有一个像 希 腊 市 府 般 的 基 本
中心，汉代的中国，大体上依然承袭春秋、战国时代，
只在其内部组织上，起 了 一 种 新 变 化。这 一 种 变 化
由封建式的统一转变为郡县式的统一。因此汉代中
国，我们只可说他有了一种新组织，却不能说他遇到
一个新的征服者。罗马 帝 国 由 征 服 而 完 成，汉 代 中
国则不然。那时的中国早已有他二三千年以上的历
史，在商、周时代，国 家 体 制 早 已 逐 渐 完 成 了。一 到
汉代，在他内部，另有一番新的政治组织之酝酿与转
化。因此在罗马帝国里面，显然有 一 个“征 服 者”与
“被征服者”两部分之对立，而在汉代中国，则浑然整
然，只是一体相承，并没 有 征 服 与 被 征 服 者 之 区 分。
西方习惯称罗马为帝国（Ｅｍｐｉｒｅ），汉代中国决不然，
只可称为 一 国 家（Ｎａｔｉｏｎ）。照 西 方 历 史 讲，由 希 腊
到罗马，不仅当时的政治形态变了，而且整个的国家
































罗马人到罗马帝国。而那 时 的 中 国，则 人 民 和 国 家
的大传统，一些也没有变，依 然 是 中 国 人 和 中 国，只
变以他内部的政治形态，由封建到郡县。［７］（Ｐ９～１０）
钱先生不同意使用“帝 国”，原 因 之 一 是 中 国 不
存在征服问题。原因之二是希腊罗马国家的市政建














得中心地位及正统性，与不同的族 群 文 化 在“中 心／
边陲”的等级次序中具有不同的地位一样，不同的文









在这样的政治地理学的 框 架 内，非 汉 民 族、族 群，无




延伸出文化上的行为属性“固定／移 动”主 要 在 于 区
隔“汉族／非汉”间的差异的活，如何划分汉民族中的
“移动群体／非移动群体”间 有 差 异 呢？正 统 的 历 史
显然没有提供解释这一问题的答案。按照想象地理
学的分类，“四方”即为“他者”。这种粗糙 的 划 分 无
法解答，历史上的同一族群由一地 往 另 一 地 迁 移 的
问题，即以下两种可能：第一，进入中原的非汉族，以
及随中原王朝疆域扩展而成为其 臣 民 的 非 汉 族，无




客属作为 迁 移 的 族 群 不 仅 可 以 移 动 性 反 思 华 夏 文




征是：由香港的客家人，主 要 由 政、商 两 界 的 客 属 代
表发起，以族群身份认同诉求为主导，带动并播散特




在特定 的 历 史 语 境 中（其 中“认 同”是 一 个 重 要 标
志），客家群体中的政治人物、商 业 精 英 策 略 性 地 选
择并发动了旨在进行客家整体 集 结 的，具 有 特 殊 范





历史上的 不 同 时 期，在 中 原 发 生 所 谓“五 胡 乱
华”（这种用语在今天看来存在严重的问题）、人口膨
胀、土地资源匮乏、生态 等 问 题，出 现 多 次 集 体 性 汉
人南迁的历史事件。他们在迁移过程中选择了一个
相对稳定的生存空间，主 要 集 结 于 闽、粤、赣 交 界 地
区。具体地说，在罗霄山脉、武夷山脉和岭南所围构
的广大地区找到了休养生息的理想地方。他们或停
歇、或“在地化”，或与原住民和 百 越 民 族 交 流 融 合，
或继续沿陆路和海路向外迁移，形 成 了 汉 文 化 中 独
特的、具有迁徙性客家文化。换言之，客家文化的形
成首先是迁移的结果。它是形成和生成客家群体的
自我定位、定格；既不仅 是 群 体 的 迁 徙 性 生 存 意 识，
也是群体文化体系的主体价值。近 几 十 年 的“新 客





调客家族群的整体性。在 策 略 上，主 要 针 对 少 数 民
族和其他汉人（比如地缘群）突出和强调客家人的独
立性、独特性，甚至所谓的“精英性”（比 如 曾 经 有 人
提出“客家人是汉族中的精英”）。另一方面，历史上
的迁移带来了不同属地的差异，特 别 是 资 源 配 置 差
异和利益分配差异。同时，又由于“客 家”在 整 体 上



































同时产生了一种“裂化”。概 括地 说，在 客 家 人 整 体




无论是“同化”还是“裂化”，其 主 要 根 源 之 一 仍




世界各地的客家人来说更是如此，他 们 回 来 寻 根 谒
祖，“祖地”对他们来说甚至成为朝圣的“麦 加”。他





撕裂成不同 的“碎 片”。２０世 纪８０年 代，在 中 国 东
南的闽西山区，有一个小县城宁化 的 一 个 小 乡 村 石
壁在客家运动中骤然变得热闹和 重 要，就 是 这 样 一
个典型的例子。现在每年１１月，世界各地的客家人
都会去往这个边远山乡。在 某 种 程 度 上，它 成 了 客
家族群认同中寻根谒祖的“正统”诉求。
为了使宁化石壁的“正名”具有 聊 备 言 说 的“根
据”，许多人（尤其是地方精英和政府）进行艰苦的探
索工作，包括北上中原寻找线索，在文献中寻找证据
等，以确认石壁村在客家播迁史上 无 可 替 代 的 作 用




其祖先系来自福建汀州府宁化县 石 壁 村 者。”《嘉 应
州志》卷３２《丛 说》也 说：“闽 之 邻 粤 者 相 率 迁 移 来
梅，大约以宁化 为 最 高。所 有 戚 友，间 其 先 世，皆 宁
化石壁乡 人。”罗 香 林 在《宁 化 石 壁 村 考》一 文 中 认
为，广东各姓谱乘，多载其 上 世 以 避 黄 巢 之 乱，曾 寄
居宁化石壁村葛藤坑，因 而 转 徙 各 地……究 之 事 出
有因，非无实据，不可忽视也。［８］







就意味着石壁是所有 客 家 人 的 祖 籍 地、故 乡 吗？中





和目标，地方政府和地方学者强 调 石 壁 作 为 南 下 客




认同于正统汉族，“祖地”便是“中原”。对 于 迁 徙 族
群而言，“祖 地”“原 乡”“故 土”只 有 一 个，不 能 有 多
个。可是，认 同 理 论 中 的 两 个 基 本 理 论，即 所 谓 的
“原生论”（也 称“根 基 论”）和“情 境 论”（也 称“工 具
论”）［６］的表述逻辑在历史和现实中是可以同时成立
的。由于客家认同上的 似 是 而 非，致 使 不 少 地 方 以
某地为名 之“虚”（“根 基”）求 取 利 益 之“实”（“工
具”），或虚实相兼相济。为了达到这样的目标，地方
政府和地方学者做了大量的工作，主要有：
第一，开展 相 关 的 学 术 研 究。客 家 研 究 的 正 本
清源首先 要 通 过 开 展 石 壁 与 客 家 史 关 系 的 历 史 研
究，寻找足够的证据来 证 明 其 客 家 祖 地 的 地 位。这
些成果需要得到学术界的承认，必 须 通 过 举 办 各 类
学术研讨会（比如“宁化石壁与客家世界的学术研讨
会”等），出 版 学 术 成 果［比 如 出 版《宁 化 客 家 研 究》




第二，通过媒体，如广播、电视、报纸、互 联 网 来
宣传宁化客家祖地的地位，包括向中央、地方以及海
内外数十家单位提供数据，介绍宁化石壁，协助拍摄
录像片等来扩大其影 响。这 些 舆 论 宣 传，在 一 定 程
度上扩大并认可了石壁客家祖地的地位。
第三，创立 并 开 展 祭 祖 仪 式 活 动。设 置 祭 祖 仪
式的动机 源 自 于 一 种 创 意，它 主 要 是 受 到２０世 纪
８０年代 后 期 的 海 外 人 士“寻 根 问 祖”浪 潮 的 启 发。
据当地学者和民众说，许多迁移 到 海 外 的 客 家 人 到




统观念和仪式依然有其相当的 生 命 力，回 乡 省 亲 最
大的事就为了祭祖寻根，那么建立公祠，开展公祭仪
式，是最好的作为牵动客家人之心的工具。［９］
































包含这一特殊人群共同体在其价 值 建 构 中，无 意 之
中都在凸显移动的要义，即移动无论在“历 史 事 实”
（ｈｉｓｔｏｒｉｃ　ｆａｃｔ）、“历 史 现 实”（ｈｉｓｔｏｒｉｃ　ｒｅａｌｉｔｙ）还 是
“历史真实”（ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ）方面，都扮演 着 一 个 不 可
或缺的角色。因此，移动性 不 仅 可 以 成 为 反 思 华 夏
体系的借鉴之镜，也可以反思其现代价值。
四、反思移动作为社会属性的现代价值
如果我们追问 这 样 一 个 问 题：为 什 么 以 族 群 认
同为基本诉求的“新客运动”发生在２０世纪８０年代
前后那样一个历史时段，而不是历 史 上 的 其 他 时 间
节点？答案肯定 是 多 样 的。但 是，学 术 界 忽 略 了 一
个重要的原因，即移动性（ｍｏｂｉｌｉｔｙ）。作为一个新的
社会属性，移动性不仅前所未有的显现其功能，而且
它成为现代性的一个基 础 和 基 本 的 说 明。时 间 上，
“全球化”（ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ）时 代 的 到 来，以 及 自２０世
纪８０年中期以来世界范围内兴起“全球化”的 讨 论
浪潮。在这一个历史时期 里，世 界 范 围 内 的 各 种 社
会因素出现了越来越密切地关联 和 互 动，特 别 是 以
经济作为联接纽带的功能扮演着 举 足 轻 重 的 作 用。
这意味着在世界范围内人们的移动已经超越了简单
的为满足 生 计 所 进 行 的 遵 循 自 然 节 律 的 移 动 和 迁






加强，它使得在某一个地方所发生 的 事 情 对 其 他 地
方产生越来越明显的影 响。反 之，在 其 他 地 方 发 生




和事务。“全球化”现象当然不只 于 政 治 经 济 领 域，
社会文化也会出现空前的“流动”；有学者根据“全球
化文化潮流”的变化情形，归纳出了五种“流 动 的 图
景”：
第一为族群的图景（ｅｔｈｎｏｓｃａｐｅ）。指 不 同 的 民
族、族群和人群，包括移民、难 民 等 在 全 球 化 的 背 景





第三为 财 经 的 图 景（ｆｉｎａｎｓｃａｐｅ）。指 全 球 资 本
的流通。当代社会是一 个 经 济 商 品 的 社 会，在 这 个




理念和价值，特别是以西方为 主 控 叙 事（ｔｈｅ　ｍａｓｔｅｒ
ｎａｒｒａｔｉｖｅ）的社 会 价 值———构 成 自 欧 洲 启 蒙 运 动 以
来历史社会价值的主导“范式”。很 显 然，在 全 球 化





以展示其特殊的现代 能 力。毫 无 疑 问，现 代 传 媒 是
全球化的一个奇迹，它可以使人 们 在 同 一 时 间 内 了
解到世界正在发生的事情。就像“９１１”事件，世界上
的数十亿人几乎是在同一时间 观 看 到 的 悲 剧 事 件。
好莱 坞 把 美 国 式 的 文 化 传 遍 到 了 世 界 各 个 角
落。［１２］（Ｐ２９５～３１０）
新的移动属性打破了既往的“边界”范畴：资金、
资本、观 念、形 象、信 息、人 群、物 品 和 技 术 都 在 移
动，［１２］使移动 从 传 统 意 义 上 超 越 了 简 单“工 具 性 功
能”而上升为一种表述范式，以 往 相 对 单 纯 的、同 质
化程度高、缓 慢 变 迁 的 文 化 形 态 和 格 局 逐 渐 消 失。
与此同时，“移 动”的 方 式、价 值 和 意 义 也 发 生 了 改
变。现代社会的“移动性”还表现在观念的“移动”和
“转变”———不仅改 变 了 人 们 的 日 常 生 活，也 改 变 了
人们的思维形态。它“携带”着诸如符号、隐喻、生活
方式、价值观念等。［１３］（Ｐ５～１５）这些变化不仅表现在“流








的过程中，产生出新的认同需求。“新 客 运 动”正 是
这一情势的典型例证。客 家 人 不 仅 是 一 个 家 庭、姓
氏、乡党、团体、个 人 等 离 开 自 己 的 原 居 地、祖 籍 地，
甚至祖国到另外一个客居地、地区或者国家生活、居
住。于是，认同问题便随 之 上 升 为 当 代 社 会 中 最 重
要、最复杂的社会现象，成了一个极其复杂多样的存
续和变化关系，也因此在研究中 出 现 了 专 门 的 认 同
主题甚至领域。与此同 时，伴 随 着 这 一 移 动 方 式 所







































同时，当代大规 模 旅 游 的 兴 起 也 唤 起 人 们 对 移
动性这一表述范式更深刻的反省。其后果是重建一
种新的 世 界 秩 序。麦 克 内 尔 在《空 聚 场》（Ｅｍｐｔｙ
Ｍｅｅｔｉｎｇ　Ｇｒｏｕｎｄ）一书 中 认 为：“人 们 浪 迹 天 下 的 意
识在旅游行为中的终极目标是为了建立完整世界中
永久性的家居生活。”［１６］（Ｐ５）现代社会的快节奏变化，
全球化的加速到来，使人们的日常 生 活 和 工 作 已 经
很难囿于一个稳定不变的工作场 地，许 多 工 作 的 完
成和生活目标的实现都有赖于旅行活动。现代人已
经非常习惯在旅行中生活，由此也 产 生 了 空 前 的 迁
移行为 和 移 动 意 识。逻 辑 性 地，诸 如“离 散”“再 地
化”“非地化”“无家化”“寻根”“怀旧”“认同”等文化
母题遂成旅行表述范式的新景观。
据此我们可以 对 以 下 问 题 做 连 带 性 回 答：现 代
移动属性与“全球化”相辅相成，移动属性 改 变 了 人
们认知方式，也使传统受到了挑战；族群认同和文化
认同不仅是新语境下族群自我形 象 的 重 新 塑 造，也
是现代民族国家制造的 一 项 新 的 工 程。同 时，移 动
性带动了大众旅游，它带动的不仅是人群的流动，而
且有资本、技术、信息等。当我们把这些事件和属性
联系在一起的时候，“新客运动”以及介于 其 中 的 认
同价值，包括“石壁村”骤然成为“客家祖地”的例 子
等，也 就 有 了 这 一 现 代“文 本”（ｔｅｘｔ）在 当 下 语 境
（ｃｏｎｔｅｘｔ）新的解释。?
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